Capitolul 1

In cartierul londonez Stepney nu mai rimasese mare
lucru din Cardigan Street, nici din Balaclava Street, Alma
Terrace sau din Waterloo Place, care purta un nume atat
de nepotrivit.

Campania Blitz le facuse una cu pamantul spre sfarsitul
lui 1940. Patru strazi intregi fuseserad spulberate intr-o masa
mare de moloz colturos. In primavara lui 1941, natura isi
ceruse drepturile: pamantul fusese luat in stdpanire de tufe
de mur si de soc, urzicile isi infipsesera raddcinile galbene
printre caramizi, iar printre ruine aparusera insulite de
liliac de vara si de volbura. In 1943, o gradina salbatica
facuse uitata salbaticia razboiului.

In primele luni ale anului 1944, cativa copii jucau sotron,
desenat cu creta pe dalele albastre si rosii care fusesera
candva pardoseala unei bucatarii.

Un baiat gras, cu ochelari fixati cu un bandaj Elastoplast,
era prea stangaci pentru a fi ldsat sd joace. Obligat sa asiste,
statea pe margine, plictisit, privind din cand in cand spre
est. Numirul bombardierelor era din nou in crestere. Ii
fusese dor de ele. Ca orice alt baiat de varsta lui, putea
deosebi un Dornier de un Heinkel! sau un Hurricane de un
Spitfire?. Dacd acestea nu ieseau la Inaintare, exista un joc
mai putin de urmarit. Baiatul privi in jos, spre zidul lung,

! Companii germane producdtoare de avioane de lupta.
2 Avioane de lupta britanice.
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din cdramida neagra, care separa ceea ce fuseserd candva
Alma Terrace si Cardigan Street. O corcitura de caine sarise
peste zid, tinand intre dinti ceva lung si flasc. Baiatul cel
gras urmari cu privirea cainele ce incepu sa alerge in jurul
zonei bombardate, urmand un drum propriu, neregulat,
de-a curmezisul pardoselilor, peste ziduri, prin ramasitele
fragmentate de ferestre, inauntrul si in afara camerelor des-
chise, agitandu-si ocazional trofeul si scuturandu-si blana
maronie, patatd, in extazul incantarii.

— Ati vdzut cainele ala? isi intreba el prietenii.

Acestia il ignorard, inecandu-i vorbele in strigate. Cai-
nele nu se opri, nici macar pentru a se usura. Parcursul
circular pdrea sa se micsoreze, tinzand spre un centru
necunoscut. Nebunia sa era metodica.

— Are ceva in gura!

Fu din nou ignorat. Cainele topai si isi scuturd blana, iar
cand bdiatul cel gras se intoarse pentru a-i urmari cercul
care se tot micsora, il inconjurd cu o miscare rapida si 1i
depuse la picioare pretiosul dar. Baiatul se holba, venin-
du-i greu sa creada ceea ce putea vedea limpede pentru
prima datd: cainele ldtos 1i lasase ciotul zdrentuit al unui
brat omenesc.



Capitolul 2

Troy opri masina sub calea feratda Ludgate Hill. Era
bezna si un ger cumplit. Il supara cicatricea recentd de pe
brat, 1i amortisera degetele si ii curgea nasul. Incepu si-si
doreasca sa fi facut drumul la lumina zilei, insa Londra
scaldata in Intuneric avea pentru el un farmec inefabil.
Incercase, candva, si le explice colegilor de ce 1i plicea
munca de noapte.

— E ca mersul pe apa, spusese, neprimind nicio reactie.
E ceva jungian, cred. Ma simt ca si cum mi s-ar permite
accesul deplin in inconstientul colectiv al orasului.

Urmase o rafala de rasete. Blasfemia primei remarci a lui
Troy era dincolo de intelegere, iar cea de-a doua impunea
rasul, cu atatea cuvinte polisilabice. Dacd nu era atent, Troy
avea sa devina un batran josnic, chiar mai rdu, spusesera,
un terchea-berchea desavarsit.

Se simtea in largul sdu in respiratia plina si sufocanta
a noptii, Tnsa nu singur. Scanteia pe care o intrevazuse se
concretizd in forma unei lanterne. Un gardian ARP! agita
lanterna in directia lui, in timp ce se apropia cu masina. Troy
lasa geamul in jos si asteptd pomelnicul de clisee obisnuit.

— Nu poti merge mai departe! Au ratat Catedrala la
milimetru. Ar fi trebuit sa intorci la Ludgate Circus.

I Air-Raid Precautions, organizatie britanica dedicatd protejarii
civililor de raidurile aeriene, fondata inainte de al Doilea Razboi
Mondial.
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Troy raspunse incet:

— E blocat drumul? Trebuie sa trec.

— Asa spun toti.

Gardianul facu o pauza. ,In urmitoarea secunda”, se
gandi Troy, ,se va produce inevitabilul”.

— Drumul acesta... este intr-adevar necesar?

Troy era constient ca, intr-o zi, un asemenea aforism il
va determina sa reactioneze violent.

— Sunt politist. De la Scotland Yard. Trebuie sa ajung
la sectia de politie Stepney.

— Pot sa vad legitimatia?

Troy avusese strans in mand actul de identitate. Ridica
mana stanga din poala si tinu legitimatia in bataia lanter-
nei. Gardianul privi de la figura lui Troy la act si inapoi.

— Cand eram de varsta ta, luptam in transee.

Troy 1l privi drept in fatd. Omul era inghitit de intuneric
aproape in intregime, insa varsta 1i era evidenta. Mustata
tunsd, accentul englezesc standard, incheieturile care tros-
neau — toate descriau un om la cincizeci de ani, o generatie
pe care Troy ajunsese sa o dispretuiasca. Era generatia care se
justifica mereu pentru ce facuse in razboi, care sustinea cu fer-
voare nationalista ca si fiii lor ar trebui sa 1si riste viata intr-un
alt razboi cu germanii, o generatie de trantori de salon, naivi
ai Ligii Natiunilor, crescdtori de oratanii vesnic nemultumiti.
Troy incetase cu multa vreme In urma sa mai considere ARP
si Home Guard! drept altceva decat inconveniente patriotice.

— Sunt politai. Cred ca e suficient.

In mintea lui, Troy isi arse o palma. De ce rdspunsese
la acuzatia de lasitate?

— Razboiul e acolo, baiete!

! Organizatie de aparare infiintata de Marea Britanie in al Doilea
Réazboi Mondial.
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,Nu”, gandi Troy, cdlcand demarorul automat si intrand
in marsarier cu vechiul Bullnose Morris, ,.e chiar aici. Raz-
boiul, precum actele de caritate, incepe acasi”. Intoarse spre
sud la Ludgate Circus si conduse incet in josul New Bridge
Street. Dupa opt ani ca politist, dintre care cinci petrecuti
aproape integral rezolvand cazuri de crima, ajunsese sa
defineasca orice relatie interumana in termeni de con-
flict. Craterele de la Blackfriars si Puddledock se cascau in
dreapta lui. In 1938, o femeie strapunsese cu o andrea ochiul
sotului sdu infidel. Trecu pe sub Upper Thames Street si bol-
tele bombardate ale garii Cannon Street. In 1941, un maior
din Regimentul de Infanterie East Kent isi tdiase in bucati
cu o baioneta sotia presupus adulterina. Presupus, insa nu
dovedit: fusese spanzurat drept ucigasul chinuit de remus-
cari al unei femei nevinovate. Asemenea cazuri nu trebuiau
rezolvate. Faptasii nu pardseau scena crimei sau, dacad o
faceau, dadeau buzna intr-o sectie de politie cateva zile
mai tarziu si marturiseau. Troy privi spre sud, peste Tower
Pier — deasupra zonei Bermondsey, noaptea fu despicata de
trosnetul profund al unei bombe si o flacara impunatoare
se Inalta intr-o stralucire satanica spre cerul lipsit de stele.
Aici, sau suficient de aproape, londonezii se imbdiasera si
inotaserd in apa sdrata a Tamisei, in verile fierbinti dinainte
de razboi, pe plaja artificiala scobita departe de atingerea
fluviului, chiar langa Tower Bridge. In 1939, un baiat de opt
ani se inecase, In ultimele ore de pace, tinut sub apa cu forta
de sora lui in varsta de unsprezece ani. Troy extrasese cu
rabdare marturisirea faptei in prezenta parintilor incapabili
sa creada si rezistase unui interogatoriu furios in boxa mar-
torilor. Pomelnicul nu avea sfarsit. Cu doar trei saptamani
inainte, un barbat din Uxbridge il ciopartise cu toporul pe
amantul sotiei sale. Se aruncase si asupra lui Troy in cursul
arestarii, ciupindu-i o bucatd de carne de pe brat. Masina
intrd in viteza a treia, hurducdindu-se catre varful Tower
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Hill, in timp ce un grup de bombe sfasie din nou noaptea
deasupra zonei Bermondsey.

Atras de zgomot si de lumina, Troy iesi de pe podul
pustiu si opri masina. Londra parea sa fi iesit din func-
tiune. Se indepartd de masind si rdmase in picioare pe
caldaram. In aval, avioanele Luftwaffe! roiau dinspre sud
pentru a dezldntui o ploaie de bombe deasupra distric-
tului Rotherhithe si a docurilor Surrey. Parea sa fie unul
dintre cele mai puternice raiduri ale anului. Un alt trosnet
puternic, un alt stalp de lumina indltandu-se cdtre cer, si
o limba de foc se rdspandi de-a curmezisul apei. Tintisera
rezervoarele de combustibil aflate In partea sudica si, cu
sigurantd, le gasisera. Flacari albastrui si portocalii dansau
asemenea unor demoni multicolori, indreptandu-se catre
pod, unde Troy stdtea si privea spectacolul de o fascinatie
absurda al pirotehnicii rdzboiului, magia prin care min-
gea de foc transforma cea mai neagrd dintre nopti intr-o
parodie tremuratoare, clarobscurd, a zilei. Cerul trosnea de
focurile ca de puscoci ale tunurilor antiaeriene, explodand
usor si inutil, ca niste pungi de hartie umflate si pocnite in
mainile unor copii. Gloantele trasoare se avantau spre cer,
lasand in urma dare de carmin stralucitor. Cu o vreme in
urmd, in timpul campaniei Blitz, Troy privise dintr-un loc
deschis ploaia metalica a lui Hitler, preferand sa-si incerce
norocul astfel decat in gaurile intunecate de sub pamant.
Cerul presdrat cu nestemate din timpul unui raid nocturn
nu isi pierduse fascinatia. In zilele in care imaginatia si
intuitia cantareau mai putin decat ratiunea si analiza, Troy
era Inclinat sd inteleagd cd aceastd fascinatie ar putea parea
intr-adevar grotesca, parte, poate, dintr-o nebunie nu foarte
pozitivd. O nebunie, constatase el, departe de a fi unica.
Incepusera sa circule zvonuri despre Churchill, care isi

! Termen generic referitor la fortele aeriene germane.
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zapacise garda de corp stand deasupra Storey’s Gate!, in
capatul indepartat al Paradei Garzii de Cavalerie, si privind
spectacolul intocmai cum o facea Troy acum. Fireste, nu era
decat un zvon, insa Troy vazuse cu propriii ochi hoardele
de soldati americani adunati in capul strazii Haymarket
sau pe treptele Galeriei Nationale, cu pupilele dilatate de ce
se petrecea In sud-est, ca niste badstinasi ai zonelor arctice
uimiti de prima izbucnire a luminii de primavara. Statuse
cu un grup de subofiteri in Trafalgar Square, impartasindu-le
nebunia. Unul dintre ei se Intorsese catre Troy.

— Nimic nu se compard cu asta, spusese el. N-am vazut
niciodata asa ceva in Kansas.

! Adapostul subteran al lui Winston Churchill in timpul celui
de-al Doilea Rdzboi Mondial.



